估计没有一档谈话节目,敢大胆到谈论生活的真相。
就算敢谈,那能谈得明白吗?
这档综艺用六季的体量给了我们答案——
生活的真相要真还谈不明白,但也正是因为这种“不明白”成就了这档节目。
它的目的绝不在于阐明真相,而在思想的各种碰撞中给观众提供启迪和更多元的视角。
三飙9.1,这一季回归开分9.4,创下开播以来的最高分。
今天要讲的便是窦文涛主持的——《圆桌派》第六季。
演员,最终拼的是文化
北京人艺一级艺术家,这个头衔不一定有人觉其重量。
听到他的名字,很多人都不一定与“老戏骨”画等号。
但说几个四十多年来他塑造的角色和形象,你肯定有实感。
现实主义剧《人民的名义》中工会主席郑西坡,两袖清风;
《武媚娘传奇》中的魏征、《正阳门下小女人》中拉洋片为生的民间艺人片儿爷。
没错,就是擅长演各种“小人物”的李光复。
除了李光复外,还有另一位国家一级演员——濮存昕。
十几年前,我们还能看到濮存昕在各类电视剧中的身影。
《推拿》中的盲人师傅沙复明,勤劳踏实;
《最爱》中为了利益和金钱不择手段的“血头”赵齐全。
其实说起“演戏”,很多档综艺已经给出了相当多来自影后影帝、名导大家的指导和建议。
但濮存昕和李光复两位老师不一样的是,他们给出了更提纲挈领、更理论化的分享。
陆一第一次在一档节目中,看到有人反复强调演员的“职业性”。
钢铁工人掌握炼钢技术,会计人员要掌握记账核算,律师要为人辩护……
那演员的职业性在于,“演啥像啥”。
一颦一笑、一俯一仰,都只是表面的模仿。
演员,必须要从心理状态,乃至价值取向上都变成你要饰演的那个人。
把演员看作职业,而非是灵光乍现的偶得,便更能理解到千锤百炼的话剧艺术的精妙之处。
一个足以封神的例子。
当年上海滩的大明星舒绣文老师,第一次到人艺演的是配角打字员。
列宁在台上演讲,她用手里的老式打字机配合着列宁的演讲节奏。
时而高亢,时而低沉,时而平缓,用打字烘托起了演讲的气氛。
连窦文涛当时听了头皮都一阵发麻。
演员成为自己之外的其他人,何其困难?
但,这并非没有方法可循。
濮存昕过往的演戏经历非常具有借鉴意义。
首先,要体验生活的深度,干瞪着眼睛找生活是看不到的。
换句话说,任何演员演戏都不是把生活中看到的人照搬到戏剧中。
因为戏剧是高度提炼的艺术,不是生活的简单复制和黏贴。
一个角色是“复合状态”的,要求演员调动起过往所有的经验去诠释。
但体验生活对于演员来说还远远不够,演员身上的文学修养才是演员走的更远的关键。
李光复老师一直坚信,“演员,最终拼的是文化”便是这个道理。
如果无法理解文学作品中的文学性,就谈不上一个角色的演绎。
两个例子。
9.5分的《茶馆》,坏人越来越年轻,好人不得好报,坏人越来越如鱼得水。
映射的是当时道德秩序的崩塌、社会的黑暗。
很多人都看不到这一层,但如果演员都看不到,那《茶馆》就少了辛辣尖锐的讽刺和对现实的批判。
还有一个常人根本注意不到的细节。
《茶馆》的勤苦农民康六,全家人活不下去了,只能把女儿卖给人贩子。
十两银子,一场交易,一个鲜活的生命。
茶馆里一片寂静,康六下场的时候,只有一个人睡醒了,舒服地打了一个呵欠。
这个呵欠,正是焦菊隐导演的厉害之处。
群众的麻木不仁立现。
不必再加入怒其不争的喟叹,悲哀已缓缓渗出。
人类是不是孤独的?
《圆桌派》既有对人文的探讨,也有其他领域的知识科普。
第三期,邀请了一位天文观测学家邓李才和天文馆馆长朱进老师。
不同的学科,思维大为不同。
从一个例子中就能看出来。
“一花一世界,一叶一菩提”,由小及大,由微小的事物看到本质的特征。
这句思辨性的话语,对于拥有缜密逻辑和多年学术训练的他们来说是没有证据的自由想象。
不仅人文和天文的思维有相当大的差别,联系紧密的数学和物理也有许多迥异的思维差异。
比如数学上解释得通,但是物理上行不通的“平行宇宙”。
数学上有正负轴的概念,有正必有负;
物理上,却不能单纯拿来类比,物理学家必须要有证据、观测到证据才敢说。
只有能被证伪的才是科学,这也就意味着科学是不断进步的,当下的证明很可能被随时推翻。
被问及什么是科学精神?
两位老师的答案是一致的:科学精神,是对未知的无尽的好奇、是质疑。
这是最让陆一印象深刻的地方:
科学精神彰显的,恰恰是不傲慢、平视一切的姿态。
时刻接受质疑,葆有学科的生机与活力。
主持人窦文涛始终都很好奇的一点是:人类是不是孤独的?
目前来看,孤独。
但由于人类科学技术的原因,还无法探测到其他人类一样的智慧生命。
再宏观一点,抛开情感向外看,其实人类太渺小了。
广袤的银河系中,大概有两千亿颗行星,地球只是微不足道的一粒“沙”一般的存在。
思想的碰撞
一张圆桌,一支焚香,三两果盘,几个好友。
圆桌派已经走到第六季了。
每一季都留下了很多令人印象深刻的讨论。
第一季,借筷子兄弟的《小苹果》谈到社会阶层,“很多人的成功不需要奋斗,但是底层的人希望生活得有尊严”。
第二季第 18 期在谈到“工作和生活真能平衡吗?”,则提到“矛盾是永远存在的,要坚强”。
第三季,“风物长宜放眼量”,拉开距离看,把事情放的特别远就更容易看清它。
当下一直念念不忘、仍有心结的事情,也许只不过是人生中一个再小不过的插曲。
让陆一印象最深的还是第五季,邓亚萍谈到比赛时面对着巨大的心理压力自己如何纾解,方法是“把球打在球台上”。
在比赛的那一刻,不去想未来的事情,只专注当下。
颇有些大道至简的感觉。
很多人从凤凰卫视的《铿锵三人行》就开始追铁三角,《圆桌派》刚开播时,很多人需要忍受陌生的面孔,到后来渐入佳境,逐渐习惯《圆桌派》这档新的节目。
这么多年来,朴素的《圆桌派》不仅仅是观众们的精神食粮,还是很多人的陪伴。
像是老友一般,从2016年到2022年,六年了。
看到《圆桌派》的播出,不禁抬头,问候一句:“嘿,你还在”。