这帮聪明又可怜的女人，在内娱消失了
白敬亭的新剧《卿卿日常》里的女性人物众多，戏里戏外都没少拿姐妹情当噱头。
温知识，《卿卿日常》改编自言情小说《清穿日常》。
顾名思义，主线剧情是现代女主穿越到康熙年间，成为当时的四爷未来的四大爷胤禛的小妾，最终当上了皇后。
自然也少不了皇城里各种女人的故事，或患难与共，或虚情假意，或暗流涌动，或针锋相对。
然而到了《卿卿日常》，几乎所有矛盾冲突都被一刀切式抹平。
一句“姐妹你真好”，基本就能概括全剧所有的女性关系。
不少网友拿《卿卿日常》和《步步惊心》对比，因为两部剧都改编自经典清穿文，原著背景都是康熙年间，男主还都是四爷胤禛。
我想说，别比了，压根比不上。
同样是拍女性群像，11年的《步步惊心》吊打22年的《卿卿日常》。
《步步惊心》的若曦到底有多成功？
哪怕播了11年了，观众们对她的辩论激情仍未消失。
“若曦为什么能接受一夫多妻”
“若曦选四爷不选八爷是不是投机主义？”
“若曦不想卷入权力漩涡，为何还告诉八爷要留意四爷？”
以上问题随便抛出一个，评论区必然平地起高楼。
讨论度经久不衰，全在于马尔泰·若曦是如今内娱拍不出的活人。
一个从现代社会回到封建王朝，不认命但又无力改变的活人。
刚穿越回去的若曦，张口闭口都是现代独立女性宣言。
甚至敢当着八爷的面，讽刺强行赐婚十爷的康熙帝。
然而环境对人的影响是潜移默化的。
当姐姐若兰告诫她“紫禁城的风光全是皇上给的”，当四爷对她说“既来之则安之”，当所有人都在教她认命……
若曦也学会了收敛锋芒，谨言慎行，主动扮演一个古代人。
现代的内核依旧存在，比如她一开始就说，自己不想嫁，谁也不能勉强。
在御前奉茶多年之后，若曦当上领班宫女，已经是康熙帝面前的大红人。
此时她和四爷定情，却被指婚给十四爷，哪怕被仗责二十大板，贬到浣衣局十年，若曦还是说出了那句：不愿意。
四爷问她，若曦说的不是为了你，而是顺应我心。
如今独立大女主快被国产剧拖累成贬义词了。
有口头上靠自己实际行动全靠公务员老公的，有把不择手段包装成能屈能伸八面玲珑的，有时而精明捞女时而独立新女性人设割裂的，还有明明是律师却当街打证人的……
唯独没有若曦身上这种自负盈亏的大女主气派。
被罚跪、被仗责、被贬到浣衣局……
每一次反抗都换来惨痛代价，可她从没怨过谁，恨过谁，或者指望过谁。
不可否认，《步步惊心》本质还是个玛丽苏言情故事。
女主若曦是绝对中心，全剧爱她的男人没有十个也有八个。
阿哥们喜欢她，康熙帝待见她，就连跟去狩猎，都能得到部落王的赏识，认为义女。
主角光环是常用设定，老套但不过时，永远有大把的观众吃这套。
不过能让若曦放在今天看依旧有魅力的，恰恰是那些金手指失效的故事。
太子求娶，若曦不愿意，只能装病，大冬天浇自己冷水。
十三爷被幽禁十年，若曦给绿芜下跪求情，康熙平日对她再好，照样责令她雨中长跪不起。
不少人嫌弃若曦矫情，认为她都是自己作的。
的确，她纠结，拧巴，因此忧思不安，郁郁而终。
而这背后的逻辑很简单：
若曦自始至终是个现代人，哪怕在这个身不由己的环境中，对抗的结果只会是伤害自己。
现在国产剧流行套古装的外衣，拍现代的热搜，非要把当下流行的价值观，按到古人头上，吹所谓的女性价值。
若曦的故事早就证明，如果现代女人真穿越回去，将会是彻头彻尾的悲剧。
若曦之外，《步步惊心》的女配群像同样精彩。
若兰，为了家族奉旨嫁给皇子，被迫和爱人阴阳两隔，青灯古佛伴一生。
底层贫家女玉檀，少时得九爷相助，为报恩入宫当眼线，伪装了二十年。
妓女绿芜，在十三爷被幽禁养蜂夹道时不离不弃。
八福晋明慧，被康熙帝当众嘲讽，不卑不亢，应对自如。
明玉，原本和若曦针锋相对，后来两人也会如同老友般唠嗑。
她们或许立场有别，情感敌对，但都是情深意重，铁骨铮铮的女子。
现在国产剧总把女性群像等同于姐妹情，实在狭隘了。
比如《卿卿日常》那种大房非但不顾忌二房，还自愿培养二房当自己的接班人的桥段。
不是说不能拍姐妹情，只是这部剧所谓的姐妹情，全是幼稚的想象。
同时暗含一个逻辑，只有和女主立场一致的女配，才是好女配。
关于后院女人的高级拍法，从来不是硬拗感天动地姐妹情，而是拍出她们的共同悲剧。
比如《步步惊心》里的明慧和若兰。
若兰是将军嫡长女，被身份更为尊贵的八阿哥看上了，哪怕哭湿了喜帕，还是得顺从地嫁人。
明慧对八阿哥一见钟情，如愿成了八福晋，然而阻止不了丈夫迎娶另外的女人。
两个爱而不得的女人，就这样被迫当了大半辈子的敌人。
若兰和明慧看似性格差异很大，一个温和安静，一个强势泼辣。
其实她俩骨子里是相同的决绝果敢，爱就爱了，不在乎门当户对。
若兰的恋人出身市井；明慧家世显赫，而八阿哥的生母是辛者库奴才，按理说配不上她。
某种程度上，她们是最懂彼此的人。
所以若兰临死前，明慧会出面帮她求休书，嘲讽自己竟然和想象中的人，争了一辈子。
因此《步步惊心》的女性大多以悲剧结尾。
若兰，在无爱的婚姻里困了后半生，郁郁而终。
明慧，在八爷被雍正逼着写休书后，焚火自尽。
玉檀，被雍正帝发现细作身份，处以极刑。
她从蒸笼里和若曦对视的一幕，堪称很多观众的童年阴影。
若曦得知巧慧入宫时，问她：这是吃人的地方，你为什么来？
只是在那个万般不由己的时代，吃人的何止是紫禁城。
《步步惊心》播出那会儿，由于剧情太虐、全员悲剧，劝退了不少观众。
11年过去，很少会有人重温同期另一部够甜够轻松的《宫锁心玉》。
反倒是当时收视表现略逊色的《步步惊心》，讨论度不减。
豆瓣上将近30万人，打出了8.4的高分。
制片人蔡艺侬在开播前接受采访，表示：
“我希望10年之后再看它是一个经典，不希望一部戏是因为被骂、被吐槽才红。”
如今甜宠泛滥，我们早就不缺同品类的甜。
反倒是《步步惊心》的苦，越发稀少，几乎绝迹。
内娱或许再也拍不出这样的剧了，但至少我们曾经有过。
