尺度太大，差点被禁！最让人血脉偾张的节目，凭啥值280亿？
网络图
文/ 金错刀频道
11月13日，张伟丽夺回了一度失去的“金腰带”。
全网锣鼓喧天鞭炮齐鸣，连人民日报都在当天发了5条微博反复庆贺。
网络图
这场比赛给张伟丽带来了66.7万美元的收入，身价暴涨，不过获益最大的一定是UFC（终极格斗冠军赛）。
过去如果你说喜欢看UFC，很可能被认为有暴力倾向。
这个允许选手使用各种武术的比赛，向来以接近实战著称，十分变态。赛事方最初甚至想过，在八角笼外挖上壕沟，在里面放上鳄鱼，防止运动员逃跑。
在这里，拳击、肘击、膝撞、脚踢......除了阴招，几乎百无禁忌。
网络图
碰上两个不要命的选手，他们动起手来会让你感慨：杀父之仇也不过如此了。
网络图
因为太暴力，UFC一度被外国人批评是“人类斗鸡”，濒临破产。
然而今天，UFC的形象和商业价值不可同日而语。
2016年，UFC最贵的一场比赛，票价最高77万人民币，最便宜的也要5000多，票房高达1.25亿。UFC几乎快成“贵族运动”了。
网络图
依旧那么暴力的UFC，是怎么翻身的？
差点破产的最血腥赛事，
被一个“小混混”救了
文无第一，武无第二。
世上这么多武术流派，到底什么才是最强的格斗技？
打着这样的悬念，UFC于1993年诞生了。
当时的选手几乎只会一种格斗术，比赛没有什么规则，选手不戴手套，也没有量级之分，尽可能还原街头格斗，可谓现实版“天下第一武道会”。
网络图
最终一名体重不到80公斤的巴西柔术选手，以小打大，连续制霸三届，还表示自己不是家族里最强的，让巴西柔术火遍全球。
网络图
UFC更是一炮而红，第一届比赛就有超过8.6万人付费观看。
这个时期的UFC，以无规则和残暴作为卖点，除了禁止咬人、插眼、踢裆等，其余规则一概不做限制，连宣传语都很粗暴，“可能会鲜血四溅，可能会骨头碎裂，如假包换，在线直播，充满血腥！”“两人进场，一人离开！”
网络图
但是成也暴力，败也暴力。
没过几年，一名美国议员看了比赛，直呼这是“人类斗鸡”，然后致信美国所有州长，提议禁止这项血腥比赛，得到了36个州的响应，主流电视媒体也将UFC扫地出门，导致UFC比赛的观看人数锐减三分之二。
被封杀的UFC差点破产，直到一个“小混混”的出现。
他就是UFC现任总裁白大拿（Dana White）。
网络图
年轻时，白大拿是个不折不扣的问题少年，打架斗殴，不学无术，被高中开除过两次。
当得知UFC难以为继，白大拿说服了自己作为千万富豪的多年老友，在2001年以200万美元的价格拿下UFC的经营权。
白大拿和他的两位富豪朋友
在他们手上，UFC脱胎换骨。
最关键的是品牌再造，升级品牌形象。
以前UFC被认为是大乱斗，不是正规比赛，上不了台面。于是他们引入回合制和体重级别概念，还强制选手戴手套，并限制了更多危险动作。
他们接手UFC后的第一场比赛，就获得了特朗普的支持，得以在泰姬陵酒店举行，开了个好头。
网络图
然而电视台对UFC仍有偏见。UFC打不出知名度，入不敷出。
他们决定孤注一掷，拿出所有身家，花1000万美元自制格斗真人秀节目《终极斗士》，供所有人免费观看。
网络图
这档节目展示了运动员作为普通人的一面。UFC比赛不是简单的打架斗殴，这里有日复一日的刻苦训练，也有着梦想和坚持。收视率一路疯涨，第一季结束，电视台当即要求续约第二季，和他们在一张餐巾纸上签下了新合约。
网络图
差点坑惨好友的白大拿，最终没辜负好友对他的信任。
2016年，UFC以40亿美元（约为284亿元人民币）的价格卖身，15年时间价值涨了2000倍。
一场比赛暴赚1.2亿！
UFC的爆火秘籍：造星+造噱头
现在的UFC成为了MMA（综合格斗）选手的梦想，就像NBA之于篮球运动员。
水平高、影响力大，更关键的是收入更高。
张伟丽在2019年成为UFC中国首位冠军后，立即成为各大综艺和品牌的座上宾，有时一天要接受7个采访，真正的一夜爆火。
张伟丽在《吐槽大会》
更夸张的是UFC传奇巨星“嘴炮”康纳，去年收入高达1.8亿美元，比梅西、C罗、詹姆斯还多。
网络图
UFC能有今天，和它现在的母公司Endeavor有着很大关系。
Endeavor是美国最大的娱乐和体育经纪公司，费德勒、杜兰特、詹姆斯、《盗梦空间》导演诺兰等都是它旗下的文体明星。
它还签约了谷爱凌和苏翊鸣，帮助谷爱凌代言接到手软，也让苏翊鸣有了“每天拒绝100个代言”的凡尔赛式苦恼。
网络图
Endeavor让UFC在全球爆火的套路也很简单：流量为王。
流量从哪儿来？
最关键的是网罗天下的顶尖高手，毕竟竞技体育，菜是原罪，最高水平才最有流量。
所以UFC过去些年不断收购其他MMA（综合格斗）赛事，让其他赛事的明星选手成为自己的选手。
此外，UFC还会紧盯各路好手的成绩，随时准备挖人。
2016年，张伟丽在《昆仑决》比赛连胜6场，次年又连胜7场。全胜战绩引起了UFC的注意，2018年就果断签下了张伟丽。
网络图
目前UFC最当红的选手“狼王”奇马耶夫，也就是那名只用不到一回合就打败李景亮的选手，23岁才开始接触综合格斗，3年时间在综合格斗赛场6胜0负，也被UFC发掘并签约。
网络图
当然了，砸钱挖人体现不出太多的技术含量。
有明星，还要会放大明星IP。
UFC史上最成功的明星选手莫过于“嘴炮”康纳。他的身上，几乎集结了所有比赛和综艺都喜欢的元素：有实力，有故事，有冲突，就差有颜值了。
康纳家境贫寒，18岁前只是个管道修理工，后来放弃工作，全身心地练格斗。但是穷文富武，没收入的他只能靠女友养，女友把一天打几份工赚的钱都花在了他身上，连个口红都舍不得买。这样的日子，他们一过就是八年。
网络图
后来康纳被UFC签下，一鸣惊人。
他的战绩包括：2015年，13秒KO十年不败的顶级强者，拿下羽量级冠军，也创造了UFC冠军战用时最短记录；2016年，用两回合KO对手，拿下UFC轻量级冠军，成为UFC历史上首个同时统治2个级别的冠军。
网络图
另外他的外号叫“嘴炮”，顾名思义有多么嚣张，从不放过任何向对手挑衅的机会。
而每次冲突，UFC都会大肆宣传。
网络图
有实力又会营销，康纳顺理成章成为了UFC的顶流。开头提到的那场票房收入1.25亿的比赛，正是他的比赛。
有了流量保证，UFC与人谈合作、拉赞助，自然事半功倍。
例如2019年，凭借全球2.84亿的受众，UFC与全球最大的体育电视台ESPN签订了一份5年15亿美元的转播合同，赚得盆满钵满。
UFC想赚中国钱，没那么容易
从全球影响力来说，UFC是个不折不扣的大赛事。
然而在中国，UFC还是个非主流。
UFC一直想开拓中国这个超大市场。白大拿曾说：“过去20年，很多人问UFC什么时候来中国，其实我们想走遍中国的大江南北。”
为了帮助中国选手进步，UFC投入超过1300万美元在上海建设了精英训练中心，是UFC美国总部的三倍大。
网络图
UFC官方也频频为中国选手宣传、站台。
今年9月11日，李景亮被判负于对手。这是个极具争议的判定，赛后白大拿在新闻发布会上直言：“我认为李景亮赢得了比赛，裁判的打分不对。”
网络图
这次张伟丽夺回金腰带，UFC官方在知乎上写道：“这是堪比刘翔、李娜一般现象级的成就！”直接上升了个高度。
可惜下了这么多功夫，UFC在中国的发展仍然很缓慢，受众不过3000万，远低于NBA等主流赛事。
其中有UFC自身的原因。
比如UFC的比赛太少，赛程太分散。每个选手一年一般只有两三场比赛，很不利于维持热度。
网络图
不过相比之下，UFC在中国不太火的主要原因还是出在选手身上。
首先缺少顶尖高手。除了张伟丽、李景亮之外，UFC签约的其他中国选手几乎不为大众所知。
其次缺少造势高手。UFC需要个性张扬的选手，要懂得自营销吸引流量，但是中国选手相对低调。比起那些怼天怼地、大放厥词的外国选手，中国选手普遍只会喊“中国力量”、“中国加油”。
网络图
李景亮当初被人取外号叫“吸血魔”，一开始不仅没趁机营销，还表示很反感，认为太邪恶。
最后最关键的是选手太少了。
这是因为，除了有流量的顶尖选手外，UFC对普通选手来说不是很划算。
成为NBA球员，就算成天守饮水机，选手最少也有百万美元年薪。然而成为UFC选手，一场比赛少则几万美元，还要分给团队一大半。
2021年，李景亮在UFC共收入26.5万美元，已经是不错的收入了。
同时，选手如果连输三场，就可能不再被续约，淘汰率非常高。
网络图
所以中国的职业综合格斗选手一直不多，大众参与度就更低了。
直到2011年，UFC赛场上才出现了第一位中国选手，他就是李景亮的师傅张铁泉。当时UFC在国内几乎没有受众，张铁泉缺少赞助，比赛间隙只能蹲在八角笼边独自喘气。
李景亮的师傅张铁泉
改变中国人对UFC的看法，以及提升中国选手的整体水平，都不是一日之功。
UFC在中国要做好长期耕耘的准备。
除非，未来几年能出现更多的张伟丽，这样UFC的热度绝对爆炸。
毕竟比起体育，中国人更喜欢的是冠军。
参考资料：
快刀财经.《从200万到40亿，一个“街头混混”如何逆袭成“MMA皇帝”？》
懒熊体育.《张伟丽夺冠之后，UFC在中国的重心仍然是挖掘选手》
图片来源于网络，侵权请联系删除
本篇作者 | 祥燎
