精致高效的现实哈哈镜和社会融合剂

2022《脱口秀大会》剧照，下图为思文

桂琳

《脱口秀大会》在2022年来到了第五季，这也是在热度和争议度上同时达到高潮的一季。一方面是围绕着这届脱口秀节目的上百个话题在节目上线后频频登上全平台热搜，足以说明其热度之高，收看人数之多。但另一方面争议声也一直伴随着节目的播出，比如某些脱口秀段子的观点让一些观众感觉受到冒犯，还有一些资深观众诟病内部梗和离婚梗的反复使用等问题，其豆瓣评分更是一度创下了该系列最低的4.9分。

以上围绕着脱口秀第五季的这种热度和争议度同时创新高的现象，恰恰说明脱口秀作为一种国内最近一些年才兴起的新喜剧形式，其影响力真正地在扩大。而且不可否认，已经有相当数量的观众喜欢看脱口秀，实实在在感受到它所带来的欢乐，对脱口秀的欣赏能力也在逐渐提高。脱口秀的魅力到底在哪里？它为什么让观众爱恨交织？评论界对这种新喜剧形式展开认真的研究并引导它向更健康的方向发展变成了一件刻不容缓的事情。

脱口秀魅力之一：

和影视艺术相似的拟公共空间

脱口秀是语言喜剧的一种。但与同为语言喜剧的相声有所不同之处在于，一是脱口秀主要是单人表演；二是创作者与表演者合而为一；三是创作内容更短小精悍，每个节目基本是5分钟以内的表演时间；四是创作内容更新速度非常快，更强调新段子、新题材，陈旧内容会被迅速淘汰。从第一和第二个特点来说，一段好的脱口秀表演就是在塑造某个人物形象，讲述这个人物形象的生活和经历。脱口秀演员周奇墨在一档访谈节目中谈到他的创作，一定是自己熟悉的生活才会写入作品之中。从第三和第四个特点来看，脱口秀的表演形式更符合当代社会更快节奏的生活方式；而且因为非常强调新段子，所以脱口秀的内容非常鲜活和具有时代特征，不同的生活状态会快速地呈现在节目之中，让观众可以很迅速地接触到自己之前完全不了解的人群和生活。

我们在已经播出的脱口秀节目中认识了各行各业不同生活状态的人物。其中有银行柜员、工厂女工、海军士兵、进城打工的农民工、网红博主，也有名校毕业生、海归白领、拆二代，甚至包括残疾人、退休大妈。他们在创作和表演时一定会带入自己的生活素材，从而塑造出不同的社会形象。比如毛豆用自己的幽默表达让观众了解了维和部队的日常生活；邱瑞讲述了在大城市租房的年轻人的无奈和痛苦；鸟鸟让人看到了社恐女孩的某种状态；童漠南和黄大妈则分别展现了英语培训教师和退休大妈的生活。

有一些从业时间长的脱口秀演员甚至能够让观众看到他们人生状态的起伏和变化。比如农村男孩何广智，从初到大城市乘坐地铁的卑微心态到凭借脱口秀表演改善生活条件之后能够租住更大的房子。又比如庞博少年得志，在第一季就成为大王，但在第二季和第三季则陷入创作瓶颈，而到第四季和第五季又绝地反击，创作和表演方面都上升到一个新台阶，让观众在他身上看到了个人通过坚持和探索而完成的成长与蜕变，所以在第五季舞台上他才可以创作出将搞笑与感动融为一体的十分独特的情感脱口秀。

当各行各业不同的表演者通过脱口秀大会聚集在一起进行表达时，客观上让不同的人群有一个共同表达的机会。脱口秀舞台由此就构成了一个和影视艺术相似的拟公共空间，我们能够在脱口秀舞台上看到与我们生活状态完全不同的人。当他们讲述自己的生活状态时，我们也能够在听脱口秀时进入他们的生活状态。而且因为脱口秀节目短小精悍，更新速度更快，所以能够在非常短的时间将更多不同的鲜活生活状态呈现在观众面前，如一面社会哈哈镜展现人生百态，这可能就是脱口秀的魅力之一。

脱口秀魅力之二：

相互理解的可能

脱口秀作为语言喜剧的实质其实是价值观的表达。演员在创作和表演时，通过讲述自己的生活必然就会体现自己的价值观。如此多不同的价值观集中展现在观众面前时，必然有人因为不同意其中的某些价值观而觉得被冒犯。这是目前脱口秀引发争议的原因之一，但也恰恰是脱口秀作为一种艺术形式的魅力所在。

哲学家柏格森提出，笑是一种社会姿态，它把人和事的某种特殊的心不在焉的现象强调指出，并予以制止。所以笑并不属于纯粹美学的范畴，它追求改善社会关系这样一个功利的目的。笑必须适应共同生活的某些要求，必须具有社会意义。当脱口秀表演将各种固执和自以为是的思想和行为，包括很多需要矫正的社会刻板印象呈现出来时，反而有机会促进社会群体展开思考和讨论，并带来相互理解的可能，从而成为一种高效的社会融合剂。

周奇墨创作和表演的精髓就在于他超强的观察和模仿能力，总是能够精准地将生活中人已经变成机械和物的滑稽状态模仿出来。他同时对那些固执地只生活在自己世界中的人非常敏感，他们就是滑稽的人。比如他模仿过在餐馆点菜困难的人、严重依赖手机的人、在飞机上不讲公德的人等等。当我们从他的表演中意识到人在很多时候已经变成了机械和物，不知不觉被自己的想法所捆绑，从而做出滑稽动作时，我们就会笑，同时也伴随着思考。还有诸如呼兰、孟川等创作能力非常强的脱口秀演员都是通过犀利的观察去模仿生活中各种固执的人和他们的思想行为。这些脱口秀模仿恰恰带来一种看见和矫正的可能。

小佳则是通过自己的创作和表演在解构社会对残疾人的刻板印象，努力塑造一个真实的残疾人，他很调皮和活泼，甚至很爱钱，和其他普通人并没有什么不同，不需要被罩上一个另类的光环。当这些刻板印象被脱口秀表演呈现出来时，同样带来了破除的希望。

脱口秀的未来：

保护演员的创作能力

正是因为以上两大魅力，脱口秀得到了很多观众的喜爱。而且在目前这个竞争激烈的高速运转时代，尤其是网络的出现加剧了不同人群之间的误解和隔阂，脱口秀这种喜剧形式的出现是有相当积极意义的。它能够让我们有机会看到跟我们不一样的人，当他们以诙谐和调侃的方式讲述自己的生活时，我们反而更能够与他们共情。而且每一个脱口秀演员就代表了一个社会议题、一个社会角色、一种价值观的表达。不同的价值观之间的相互看见和理性交流其实恰恰是社会自我治疗和保持健康的一种有效方式。

但围绕着目前脱口秀第五季的争议和质疑，也需要我们去思考如何能够更好地促进这个新喜剧形式的可持续发展。我觉得目前最重要的是，既要保护好现有脱口秀演员的创作能力，又通过有效机制吸纳更多的创作新人加入其中。因为脱口秀是一个高度依赖创作的喜剧形式，脱口秀文本是这一喜剧形式的核心竞争力。高质量的脱口秀文本需要创作灵感、生活积累和演出打磨等多种因素的综合，所以脱口秀演员必须有足够的创作时间。但当脱口秀大会爆红之后，目前这种高强度赛制和过度商业化的运作方式，会超额消耗脱口秀演员的创作能力，导致他们创作水平的下降。同时，当观众的欣赏水平被培养起来之后，脱口秀本身的创作能力能否跟上观众的创新要求就更加面临考验。这也是观众质疑目前脱口秀大会大量使用重复梗和老梗的原因所在。但是如果能够以比较良性的市场运作解决以上难题，引导其朝着理性和开放的方向发展，脱口秀这一喜剧形式还是有着广阔的发展前景的。

（作者为中国社会科学院大学文学院教授）